ある夜、足の親指に「何か」が降りてきた
いつものように晩酌を終え、布団に入ろうとした時だ。
左足の親指の付け根に、ピリッとしたような、あるいは誰かにくすぐられているような、奇妙な違和感を覚えた。
「ん？ ぶつけたか？」
いや、記憶にない。
その瞬間、脳裏に去年の健康診断の結果がフラッシュバックした。
『尿酸値：7.2 mg/dL（要指導）』
基準値の7.0をわずかに超えている。「まだ薬を飲むほどじゃないけど、気をつけてね」と言われたグレーゾーン。
ネットで見た痛風体験談が蘇る。「ペンチで潰されたような激痛」「骨折より痛い」。
このムズムズは、その激痛の前触れ（発作の予兆）じゃないのか？
恐怖で酔いが一瞬で醒めた。
ビールは悪魔の水か？ プリン体との戦い
痛風の原因は「尿酸」だ。そして尿酸の元になるのが「プリン体」だ。
俺たちが愛してやまないビールには、このプリン体がたっぷり含まれている。
さらに悪いことに、アルコール自体が尿酸を作らせ、排出を妨げる働きがある。
「ビールをやめればいい」
正論だ。だが、仕事でボロボロになった俺からビールの喉越しを奪ったら、何を楽しみに生きればいいのか。
俺はスーパーの酒売り場へ走り、決断した。
「普通のビールとは決別する。これからは『プリン体ゼロ・糖質ゼロ』の発泡酒だけを愛する」と。
「プリン体ゼロ」は美味くない？ 慣れれば平気だ
正直、最初は抵抗があった。
「味が薄い」「アルコール臭い」。やっぱり本物の生ビールが恋しい。
だが、背に腹は変えられない。俺は自分を洗脳することにした。
「これはビールではない。『肝臓と足指を守るための、炭酸入り麦風味サプリメント』だ」
最近の「プリン体0・糖質0」系の商品は進化している。
キンキンに冷やして、風呂上がりの渇いた喉に流し込めば、脳は「お、ビールが来た！」と錯覚してくれる。
これで尿酸値のリスクを減らせるなら安いものだ。
＞＞「酒はやめない」と決めた。その代わり、飲むたびに俺がやっている30秒スクワット
出すしかない。水を飲んで「排泄」しろ
銘柄を変えるだけでは不安だ。体内の尿酸を外に出さなければならない。
尿酸は尿と一緒に排出される。
つまり、「水を大量に飲んで、トイレに行きまくる」のが最もシンプルな対策だ。
俺はデスクに2リットルのペットボトルを常備し、勤務中に飲み干すノルマを課した。
トイレの回数は増えるが、それは「俺の体から、痛風の元が流れ出ている」という証だ。
＞＞ジムに入会して3日で幽霊会員になった俺が、唯一続いている「通勤ウォーキング」の装備
乳製品（ヨーグルト）という援軍
もう一つ、俺が取り入れたのが「乳製品」だ。
牛乳やヨーグルトに含まれるタンパク質（カゼインなど）は、尿酸の排出を助けるらしい。
特に「尿酸値の上昇を抑える」と謳っている機能性ヨーグルト（PA-3とか書いてあるやつ）を見かけたら、お守り代わりに買うようにしている。
「朝にヨーグルト、昼に水2リットル、夜はプリン体ゼロ発泡酒」
このルーチンを組んでから、足の親指のムズムズは消えた。
（※もちろん、激痛が来たらすぐに病院に行けよ。我慢は無理だぞ）
結論：足が痛くなる前に「銘柄」を変えろ
痛風発作が起きてからでは遅い。
一度あの激痛を知ってしまうと、一生ビクビクして暮らすことになる。
まだ「予兆」レベルで済んでいるなら、今夜から冷蔵庫のビールを入れ替えろ。
味のこだわりなんて捨てろ。
俺たちは、味よりも「明日の朝、足が痛くないこと」のほうが重要な年齢になったのだ。
